Déménager

Déménager ma vie ailleurs, partager mon lit, incorporer le cochon aux pattes de velour et des cartes aéronautiques dans mon paysage. On ne perds rien de ce qui était avant la fusion de nos deux univers, ce sont nos racines, notre prologue; on y gagne de l'espace et du possible.

Je n'ai pas peur, le coeur dans une boîte à moitié faite. C'est parce que je l'aime.
Parce qu'il y a demain et tout le reste.

La guerre

Il y a des nuits ou des peurs coursent dans mon corps en ne laissant qu'une empreinte inidentifiable, me laissant fragile comme une petite chose combative et traquée. Lorsque j'arrive à pleurer, c'est que j'arrête de me battre et qu'enfin cette lourdeur des exigeances que je m'impose laisse la place au reste de moi pour respirer. J'ai le droit de n'être qu'imparfaite, de baisser la garde, d'être insouciante face à ce monde qui pourrait me faire mal ou pire encore, insouciante face à ces imperfections que j'ai peur de découvrir en moi.

Ne pas essayer de controler le cours des choses n'est pas naturel. Vivre du bonheur qui me tombe dessus me semble anormal vu l'effort que j'ai pu mettre à le produire en artisane bornée avant.

Il est plus dur d'apprendre le calme lorsqu'on est un vétéran de guerre. L'inertie me semble suspecte, comme si les troupes ennemies m'épiaient ou qu'un champ miné était devant sur mon chemin bucolique. J'avance bordée de paquerettes sous d'énormes nuages dans un ciel bleu, les nerfs a vif comme si j'étais au coeur de Bagdad. Se préparer à se battre est aussi fatiguant que le faire mais surtout, parfois inutile.

Je prends ma retraite de la guérilla jusqu'à ce que j'arrive à devenir un maître zen. J'ai assez vu de sang mais je ne regrette rien de tout ce que j'ai gagné en force et connu sur les champs de bataille.

Il y a aussi un temps pour reconstruire.

Le retour

De retour dans ces gestes familiers dans lesquels qui ont mon empreinte, un peu déphasée, un peu changée d'avoir évolué sans elles, de nouvelles expériences écrites dans les lignes de mes mains et les pieds un peu plus usés. C'est toujours chez soi qu'on revient de toute façon, qu'on s'y sente perdu ou pas. Moi j'ai beaucoup de chance, je me retrouve.

J'ai vu là bas des châteaux, d'heureux privilégiés et des enfants au visage sale chanter dans le métro. C'est que de la vie, toujours pareille, merveilleuse même dans ses injustices, de sa force brute qu'on trouve partout.

Trouver et retrouver. Une autre famille ou un gaillard adorable qui m'attends et m'intimide un peu, le visage plus sombre, les yeux plus clairs et de nouveaux symboles autour du cou. Ces trains qui partent. Un long chemin. Une mère qui pleure. Une grande tour, jusqu'en haut, des falaises aussi. La guerre. Des chants basques, de toutes petites voix dans la grande cathédrale.
Un sourrire de grand-mère oublieuse. Des nuages et du soleil.

Omniprésents, un avion, des plages, des épaves, l'amitié. Des choses qui m'échappent mais que je lui souhaite encore.

J'attends de regagner ma place dans le moelleux de ma couette, maintenant deux ronrons à réapprivoiser plutot qu'un.

France

Demain, j'irai jouer à la marelle sur les fuseaux horraires vers une autre toile de fond ou peindre d'inestimables souvenirs.

À l'échelle d'une carte, le monde est un jeu d'enfant.

       -Laurent Graff

Lâcheté

Let me Fall - Josh Groban



La vie est parfois lourde à plaquer au sol, irrespirable.

Je m'efface de mon miroir, floue comme ces aveugles à qui j'adjuge la responsabilité de ce coté du monde qui, parfois, transperce et torture en toute hypocrisie. Mais moi je ferme les yeux de toutes mes forces toutes ces petites fins du monde, mon âme se désarticule.

Et je me saoule de bonheur pour oublier ce que je n'oublie jamais. Puis-je faire autrement?

Hier, une fille que j'aurai pu être est morte seule dans la rue après une 24 ans d'abandons et d'abus, dans l'indifférence la plus générale. La fin pour elle était prévisible, volontaire, mais on ne traduira jamais en justice ceux qui l'avaient tuée avec violence et devant témoins bien avant sa mort esseulée.

Il y a tout ces vivants qui souffrent autant qu'elle et à qui je n'ai pas su dire au revoir les yeux dans les yeux. Je n'ai plus le courage de mon impuissance, mais j'y reviendrai un jour. Autrement.

Vent de souvenirs

Il y a quelque chose dans l'air ce soir qui me ramene à lui, le vent chaud et frais d'une nuit d'été naissant qui dépose des souvenirs sur ma peau.

Fébrile.

De vieux batiments défilaient à coté de nous dans la ville endormie. Nous dormions peut-être aussi puisque nous rêvions assurément. Nous allions quelque part mais nous ne savions pas jusqu'a quel point, se retrouvant surpendus à un balcon plein d'étoiles jusqu'a ce que l'aurore les chasse.

Et cette brise, la même qui revient me visiter, tangible, rendant douce son absence, palpable. Il est si présent même ailleurs.

Se relire

Ce qu'on a pu souffrir pour être si heureux.

Chroniques étudiantes 1

J'ai laissé mes gros livres grands ouverts au milieu de mon lit, les feuilles libres s'envollant un peu partout dans mon bordel ambiant laissant de quoi s'amuser au chat autre que mes crayons et mes orteils qui bougent. Je quitte mon cloître et les yeux ronds de mon clandestin à moustaches pour aller chercher des vivres.

Il y a du soleil partout dehors, de l'air pur tant qu'on en veut.

Une brève fuite à l'air libre.

5 jours... 5 jours... 5 jours...

Apprivoisée

"- Les étoiles sont belles, à cause d'une fleur que l'on ne voit pas...

Je répondis "bien sûr" et je regardai, sans parler, les plis du sable sous la lune.

- Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert. On s'assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n'entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence..."

Tiré du Petit Prince

Snapshot

Je les aime, moi, ces derniers flocons qui viennent fondre sur le bout des nez. C'est un peu de magie en poudre pour oublier le stress des examens finaux, un instant gelé dans des minutes trop pressées.

Juste un avant gout de liberté.


Je m'envole le mois prochain vers le vieux continent sans devoirs dans mon sac à dos.

Faute d'aimer

La nuit parfois, je pense à vous,
à milles lieux l'un de l'autre et loin de nous.

Faute d'aimer.

Vous n'êtes que de grands enfants qui se perdent et se sauvent en boucle.


Je vous oublie tout les jours pourtant, en vous remerciant de votre leg, ce vide que je prends comme espace de liberté.

Pas vraiment de parents, mais tellement d'autres choses.

Tellement de choses à rêver que je crois pouvoir arriver, cette fois, à fermer les yeux jusqu'a demain.

Ici

"C'est la contemplation silencieuse des atlas, à plat-ventre sur le tapis, entre dix et treize ans, qui donne ainsi l'envie de tout planter là. Songez à des régions comme le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux regards qu'on y croise, aux idées qui vous y attendent... Lorsque le désir résiste aux premières atteintes du bon sens, on lui cherche des raisons. Et on en trouve qui ne valent rien. La vérité, c'est qu'on ne sait comment nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit et détache les amarres, jusqu'au jour où, pas trop sûr de soi, on s'en va pour de bon. Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas à prouver qu'il se suffit à lui-même. On croit qu'on va faire un voyage, mais bientôt c'est le voyage qui vous fait, ou vous défait."

"A l'est d'Erzerum, la piste est très solitaire. De grandes distances séparent les villages. Pour une raison ou une autre, il peut arriver qu'on arrête la voiture et passe la fin de la nuit dehors. Au chaud dans une grosse veste de feutre, un bonnet de fourrure tiré sur les oreilles, on écoute l'eau bouillir sur le primus à l'abri d'une roue. Adossé contre une colline, on regarde les étoiles, les mouvements vagues de la terre qui s'en va vers le Caucase, les yeux phosphorescents des renards. Le temps passe en thés brûlants, en propos rares, en cigarettes, puis l'aube se lève, s'étend, les cailles et les perdrix s'en mêlent... et on s'empresse de couler cet instant souverain comme un corps mort au fond de sa mémoire, où on ira le rechercher un jour. On s'étire, on fait quelques pas, pesant moins d'un kilo, et le mot "bonheur" paraît bien maigre et particulier pour décrire ce qui vous arrive."
Nicolas Bouvier

Comment expliquer que c'est ici que je me sens dans l'esprit du voyage?

Difficile d'expliquer ce doute face à ce départ que j'ai pourtant si longtemps cherché, cette graine d'incertitude. Mais pourquoi s'en aller quand on a envie de rester encore un peu, lorsqu'on se découvre de nouvelles envies, de nouvelles aventure, des chemins neufs qui commence à 2 pas de soi?

Voyager, c'est ces autres yeux qu'on prends pour voir le monde plus que les lieux qui nous entourent. Je les ai ces yeux, ici, maintenant, et j'ai envie de lire encore ce pays aux milles visages; dans ses sourrires et ses airs las, tellement de choses à découvrir.

J'ai toujours cette immense carte du monde au dessus de mon lit, presque la même que celle qui était dans le bureau de grand-papa, et elle me fait encore autant rêver. Je ne suis pas de mon village; les gens de St-Félix ne rêvent pas du monde parce que le monde se limite pour eux à ce qui est visible en tournant la tête. La petite fille que j'étais adorait passer des heures dans les vieux atlas qui faisaient parure dans la bibliothèque ou écouter des documentaires sur des pays étranges et fascinant. J'aurais voulu danser avec les papous et je me voyais vivre dans les cités d'or. J'adorais partir même si c'était pour camper dans les bois entre les 2 rangs Ramsay. J'étais intenable.

Aujourd'hui pourtant, j'ai choisi de ne pas partir. J'ai envie de faire ce voyage qui m'appelle en moi même avant de pouvoir me connecter sur le reste, pour mieux profiter du reste quand viendra le temps.

J'ai envie de respirer l'air du monde avec une autre main dans la mienne. Que deux regards se croisent en regardant ensemble dans la même direction.

Lorsque tout est possible, choisir de rester est un voyage comme un autre.

On partira... plus tard...

En attendant, je reste.

« La grande aventure, c'est de voir surgir quelque chose d'inconnu, chaque jour, dans le même visage. C'est plus grand que tous les voyages autour du monde. »
Alberto Giacometti

Coeur de pomme

J'ai un coeur de pomme.

Lui, c'est un drôle d'oiseau.

Et je l'aime très fort, tout bêtement.

C'est sucré et aérien, un peu de nous deux, presque enfantin, dans l'espace ou toujours peut être léger comme si le monde ne saurait être gris.

Aussi vrai que le père noël existe lorqu'on a 4 ans, j'y crois fermement.

En souhaitant ne jamais vieillir,
de ne pas perdre le goût de tout ça
et de ne jamais oublier.

Lire le bonheur

J'adore les livres. Lorsqu'on les ouvre, on entre dans un monde ou d'autres on passé avant soi, parfois des siècles plus tôt, et ou d'autres passeront à des époques ou je ne serai plus ici. Nous partagons la même odeur d'encre libérée de ses couvertures et le même plaisir à tourner les pages rèches, en oubliant tout du siècle et du monde pour vivre quelques heures dans ces pages et les greffer à son grand livre intérieur.

Je me suis retrouvée dans ces lignes comme si j'avais un court instant partagé l'esprit de Philippe Delerm:

Le bonheur est fragile. Tu n'es pas funambule et tu avances pas à pas. Tu ne sais rien des jours, tu glisses sur un fil, au loin, tu ne vois pas. Si tu regardes en bas c'est le vertige, ne regarde pas. En bas tous les oiseaux se glacent et tous les hommes se protègent. Tu marches un peu plus haut, mais le bonheur est difficile. À chaque risque, le bonheur est là. Tu avances vers toi; le bout du fil n'existe pas.

Préface d'un livre que je n'ai pas encore terminé, comme tant d'autres. Les instants manquent, le temps de lire et d'écrire, le temps de d'attrapper un peu de temps et de s'en déclarer maitresse.

Je compte le faire aujourd'hui, un détour entre deux matières indispensables pour mon examen de vendredi, du temps pour un peu d'insouciance, pour s'émerveiller et partir ailleurs dans ma tête avec mon petit chat qui ronronne sur mes genoux comme seul lien avec la réalité.

Voler dans une bulle

Lorsque que la paix et le bonheur font que tout le reste peut tomber, il ne reste que cette fragilité comme ultime bulle, une bulle de savon, qui s'envole, qui protège, qui danse, mais ce vertige en se laissant porter par le vent, la peur qu'il s'arrête de souffler et que tout se brise en un claquement sec de savon éparpillé.

Je ne voudrais pas qu'on me voit à genoux, du savon roulant sur mes joues, les yeux dans les vagues.

Parfois j'ai si peur d'être vraie, de n'être qu'une bulle avec rien à l'intérieur. Il y a des fragilités trop grandes, belles aux soleil avec leur reflets multicolores que traversent la lumière, mais on oserait pas se laisser en être puisqu'elle finissent toujours par aller s'éparpiller nulle part.

Tranquille

Peut-être que si on s'est tant activé, si on à tant cherché, c'était pour arriver à retrouver quelque chose de tranquille au fond de soi, cette sensation si lointaine de chaleur et de sécurité faite de poil de tapis vert, de hockey, d'odeur de clémentines, de grenouilles, de buches et de libéllules.

Je crois que je grandis.

Raconte-moi une histoire

Quand on pense trop
on a parfois plus le temps de réfléchir.

Je prendrais un bol d'air frais pour déjeuner
et je dormirais sur un brin de folie.
Juste, juste parce que c'est drôle.

Je n'aime pas les barreaux que je trace dans mes fenêtres
Je n'aime pas les fenêtres et encore moins les murs
Il faut les détruire pour en faire des échelles;
des barreaux dans l'autre sens.

Je voudrais une histoire avant de dormir
pour vivre dans un autre monde.
Et si on a pas de matière première,
On peut toujours s'en inventer.
C'est tellement plus drôle.

Les rythmes d'en bas

État d'irréalité.

Je viens de passer 2 jours dans ma tête à me battre avec des chiffres et des formules chimiques récalcitrantes. Je suis dans un état de fatigue mentale qui me donne l'impression d'avoir le cerveau engourdi et de ne plus être dans mon corps. Je ne suis qu'a moitié là.

Et de retour à la maison après ce week end à me péter les neurones chez Olivier, il y a ces rythmes africains délirants de tamtam, de percussions et de cri qui montent du bar d'en bas, tellement présentent qu'elles font vibrer les meubles et que le son couvre le vacarme de la musique de ma coloc.

État d'irréalité.

J'ai vraiment l'impression d'avoir pris des substances illicites. Le son me semble de plus en plus fort et je me sens pres d'halluciner. Qui dit que ces sons ne sont pas seulement dans ma tête, qu'on ne m'a pas jeté un sort?

Il faudrait dormir, je me sens plutot près de léviter ou de me projeter mon esprit délirant de fatigue hors de mon corps pour le laisser se reposer. Transcender jusqu'en afrique sur ces rythmes si persistants.

Fermer les yeux, simplement, advienne que pourra.

Élaboratoire

C'est l'odeur de l'encre de mes livres qui embaume mes journées, le gémissement du plomb sur les grandes pages blanches de mes cahiers. Et tout les jours, ces aller-retour vers ce grand lieu de savoir pour me stimuler l'esprit.

L'université est tellement grande que je m'y perds presque à chaques fois. En marchant dans l'infini labyrinthe, on aurait envie de croire qu'on a changé de dimension. Pendant de longues minutes, on se retrouve seul dans l'austère trace du temps, avec les lumières jaunes et grésillantes et les murs jaunis aux airs de viel hopital de film d'horreur, dans un silence parfait et lourd. Mais dans ces couloirs sans fins, milles portes derrières lequelles des secrets se dévoilent et des promesses s'élaborent alors que de simples étudiants perdus comme je peux l'être trainent à coté de ces lieux placardés d'avertissement de danger chimiques ou nucléaires.

J'adore.

C'est comme les bibliothèques ou les musées, ces impressions de froler tant de savoir, de sentir toute la grandeur et la petitesse de son humanité.

Puis au détour d'un couloir, on retrouve le troupeau, le cahut de la classe devant laquelle bafouille un chercheur sorti de sa caverne pour accomplir malhabilement son obligation d'enseigner à une bande d'ignares heureux.

Elle est belle la vie d'étudiante, sur le fil entre l'innocence et le savoir, pour le meilleur et le pire, apprendre toujours plus qu'on ne sait rien de ce monde si complexe, merveilleux et épouvantable, mais en ressortir grandie, épanouie.

Iles galapagos

J'ai tant de mots dans la tête que je n'arrive plus à faire des phrases. Tant de choses ressenties que je devrais écrire par pages plutôt que par lettres, en empruntant les paragraphes de ceux qui savent dire mieux que moi. Essayons quand même d'écrire ce soir.

Je vis aux iles Galapagos,

là ou les grands courants se rencontrent, ou de fascinantes bêtes ont évolué autrement ou le feu à tout créé, permi à la vie de s'imprégner sur la lave froide, de devenir magnifique.

Là ou les volcans qui dorment permettent de vivre dans la crainte et le respect de sa chance. De respecter la fragilité de notre amas d'atomes, de la trouver belle.

La beauté est dans la dévastation, l'évolution y prends racine, les fleurs sont plus belle là ou jadis il n'y avait plus rien. Parce que le bonheur est un parfum de mélancolie et d'espoir, c'est la vie qu'on voit naître et renaître surtout là ou elle ne devrait pas y être, prouvant sa suprématie.

La dessus, je vais jouer sur mon ile.